Cada verano, un puente de flores aparecía sobre el arroyo del pueblo. Emma quería ser la primera en cruzarlo, pero las flores aún estaban cerradas. Tiró suavemente de un pétalo y el puente se encogió.
El jardinero le explicó que se abría con el sol de siete mañanas. «¡Siete es demasiado!», protestó Emma. Aun así, regresó al día siguiente. Mientras esperaba, retiró hojas del agua y contó tres libélulas.
El tercer día llevó un cuaderno para dibujar. El quinto ayudó a una tortuga a encontrar la orilla. Cada mañana descubría algo que las prisas le habrían escondido.
En la séptima salida del sol, las flores se desplegaron una a una. Emma cruzó despacio, sintiendo el aroma y el movimiento suave bajo sus pies. Haber esperado no empequeñeció la alegría: la hizo más profunda.
Al otro lado entendió que la paciencia no era un cuarto vacío. Era el puente que había construido con observación, cuidado y tiempo.
